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Escalera al Cielo

Novela sobre lo atroz
Por Sergio Gonzélez Rodriguez

Después de la extraordinaria novela de Carlos Busqued Bajo este sol tremendo
(Anagrama), distinguida en el Premio Herralde de novela 2008, se puede ratificar la
presencia de un punto de fuga irreversible y potente en la narrativa de América Latina
que comenz0 a plantearse ya desde tiempo atras, y que tiene su vanguardia en el
Roberto Bolafio de 2666: la apertura del campo literario a una recuperacion del sentido
tragico en la novela fuera del barroquismo, la hagiografia patria, lo teldrico, la vena
revolucionaria, el color vernaculo y sus demas posibles maravillas de cariz positivo.
Desde luego, dicho punto de fuga establece también un deslinde respecto de las
aproximaciones que han querido reemplazar aquellos prestigios generacionales, y las
deja muy atras. Por ejemplo, la novela universalista o globalizada a la usanza del best-
seller, el chiste o lo trivial como raigambre del lenguaje y horizonte Unico de la
literatura, el relato anecddtico convertido en “obra de arte” textual, los apuntes intimos,
o el vitalismo y la narcosis, que se generalizaron entre nosotros y han muerto, al menos
como tendencias de valor, en los ultimos diez afos. El punto de fuga se sitta incluso al
margen de las ironias en broma y plantea una ironia seria: sin doblez ni engafio, ni burla
ni disimulo. Una radicalidad que, de no ser tragica, quizas despertaria en alguien
descentrado una carcajada en toda su brutal revelacion y sencillez, que de tan habitual
parece una obviedad insoportable: los hombres sélo depredan a sus semejantes una y
otra vez.

Bajo este sol tremendo, primera e insélita novela de Carlos Busqued, se ocupa de narrar
una historia en alguna localidad argentina del presente: la vida somnolienta de una
provincia fuera de lo céntrico, llamese urbe o fabrica, control o vigilancia, moral o
policia, aunque éstos existan o pretendan existir. Una banda minima, que dirige un ex
militar, consuma actos feroces que se amparan en el secuestro, la extorsion, el fraude, a
su vez simple parapeto de practicas abismales contra los cuerpos ajenos. El
protagonista, un desempleado solitario, recibe un dia el telefonema de un desconocido
gue le comunica la muerte de su madre y de su hermano en un confin distante. El viaje a
la oscuridad le aguarda.

El examen de tal depredacién cotidiana implica entrar en una materia de dificil manejo
y comprension generalizada: lo informe. Alli se encuentra lo que se rehdsa a las normas,
en otras palabras, las perversiones, lo patoldgico, lo anémalo, la degradacion y lo sucio
carente de grandilocuencia y de salvaciones. La fuerza sutil y corruptora de cualquier
anhelo o esperanza. El 6xido que corroe el principio evolutivo, la negatividad que
destruye y se devora a si misma debajo de la superficie de los formalismos culturales y
politicos.

Carlos Busqued, que ha sido guionista de la radio, aborda los desbordamientos de lo
atroz en la mente perversa que destruye las figuraciones de las imagenes televisivas, 0
de la pornografia, de la chatarra noticiosa, la nota roja y otras narrativas zafias. Estos
fermentos de la cultura masiva, de la que forma parte ya la toxicomania, mera respuesta
animal ajena de una vez por todas ajena a la ideologia de la contra-cultura, estan lejos
de disiparse en el aire: por el contrario, se arrinconan y engrosan la materia de lo
informe que un dia brota y devasta su entorno. Al igual que los insectos gigantescos y
letales traen la muerte de una victima en un plazo perentorio. La materia a la que se
aproximo Georges Bataille en su Diccionario critico y refiere a lo ”Informe”, al afirmar
que el universo se parece a nada, ya que es como una arafia o un escupitajo, y que



recuperaria Yve-Alain Bois para recordar que la operacion que realiza lo informe
destruye cualquier metéfora, figura, tema, morfologia, significado unitarios. En cambio,
siembra una arruga irreverente: la nada que no es otra cosa sino desechos

Mediante un excelente relato neutro, distanciado y, por lo mismo, tajante y complejo,
Carlos Busqued sitia un mundo que podria ser la ilustracion de los suefios y las
pesadillas continentales si no fuera tan s6lo una de las ramificaciones estremecedoras de
su novela: “Aunque seguia dedicando mucho tiempo a mirar television y a la
contemplacion del ajolote, se entretenia algunas horas por dia clasificando la basura:
completamente drogado, sentado en un banquito, iluminado con una lamparita de cien
watts en una base portatil, revisando y embolsando las cosas y sorprendiéndose
apagadamente por la amplisima variedad de porquerias que se acumulaban: placas
viejas de circuitos integrados, carcasas de monitores de pc (incluso un par de monitores
enteros), bolsas con resortes, ropa vieja arrugada, juguetes rotos, macetas con tierra
reseca, exhibidores de chicles para quiscos, botellas viejas, vasos plasticos de yogur y
dulce de leche apilados unos adentro de otros, bolsas con cabezas de mufiecas de goma,
electrodomésticos que no funcionaban, jaulas desfondadas para canarios”. La sinfonia
post-barroca de lo cotidiano y su gesta abyecta.

Al acercarse a lo informe y su efecto expansivo, Carlos Busqued despliega el reverso de
la estetizacion y lo cosmopolita contemporaneos, donde el exterminio de las personas,
la violencia sexual, el desvario cruel, la via criminal componen un orden inverso
entrelazado con la vida normal y ajeno por completo al rasgo politico en su cariz
altruista. En contraste, se alude al aspecto politico de la pornografia que nos negamos a
ver, tal como lo defini6 J. G. Ballard, el gran cronista del horror contemporéaneo recién
fallecido, cuando sefialaba que la pornografia es la forma de ficcién mas politica, la que
muestra como nos utilizamos y explotamos los unos a los otros de manera compulsiva y
despiadada. Los despojos del tiempo.



